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水が流れている。外ではバケツをひっくり返したような雨が降って

いて、家の真ん前の道路に美味しくないミルクティーみたいな色を

した川ができていた。それを掻き分けながら軽トラが家の前を通り

過ぎたとき、外を眺めていた私に、お父さんが「お風呂入るよ」と声

をかけた。私は返事をして、窓辺から離れた。 

 翌朝、昨日見た川は無くなっていて、代わりに砂が入った袋がたく

さん並んでいた。近所の人がみんなで辺りの泥を掃除している。当時

3歳だった私には、大変そうだということしか分からなかった。 

 それからしばらくして、道路にダンプカーがたくさん走るようにな

った。なぜなのかお父さんに聞いてみると、「川の水が溢れんように、

川を掘って大きく深くしてるんやで」だそうだ。ダンプとすれ違いな

がら小学校に通う日々が続いた。 

 河川の工事が終わってからもう何年か経つ。2009 年 8月 9 日の水害

を乗り越えて、佐用町に、千種川に、今日も水が流れている。 

 

 

 

 


